আইচি স্কাই এক্সপোর শেষ টাচ: সিঙ্গাপুরের এপে ব্রোঞ্জ, ৪২–৪১ আর কোরিয়ার ৪৫

আইচি স্কাই এক্সপোর তিন নম্বর হলের গ্যালারি তখন প্রায় ফাঁকা। পিস্তের পাশে ভাঁজ করা চেয়ার, একটা প্লাস্টিকের ট্রেতে ব্রোঞ্জের মেডেল গোনা হচ্ছে — এক, দুই, তিন। বডি-ওয়্যারের রিল পাক খাচ্ছে চেয়ারের পায়ে। মাস্কটা পিস্তের উপরেই পড়ে আছে, ভেতরের ফেনা এখনও ভেজা, চিবুকের দাগটা স্পষ্ট। ইলেকট্রিক স্কোরিং অ্যাপারেটাসের সবুজ বাতি তখনও জ্বলছে; কেউ যেন গুনে যাচ্ছে, থামছে না। সাইড টেবিলের কোণে রাখা হলদে খামে রেফারিদের যাতায়াত ভাতার দাবি — এখনও সই হয়নি। ভেন্যু খালি হয়ে গেলে যেটা থাকে, সেটা মেডেল নয়, সেটা হিসাব।

নাগোয়াতে আট বছর ধরে থাকি, আর এই হলটা যেখানে দাঁড়িয়ে, সেই পুনর্দখল করা দ্বীপটা আমি চিনতাম তার আগেই। চুবু সেন্ট্রাইর আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের থেকে ট্রেনে দুটি স্টেশন — আইচি স্কাই এক্সপো। এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং ভেনু হিসেবে মেঝের নিচে বসানো হয়েছে তারের জাল, প্রতিটি পিস্তের আলাদা করেন্ট লাইন, আলাদা স্কোরিং ডিসপ্লে। কিন্তু হলের আসল গল্প মেঝের নিচে থাকে না; থাকে টেবিলের কাগজে — কে কত টাচ নিল, কে কতটায় নামল, আর কেন একটা স্কোরলাইন কোনোদিন বক্স স্কোরে ঠিকভাবে ওঠে না। জিম ব্যাগে ক্যামেরা, আর ক্যামেরায় পুরো একটা সেশন — সেই নিয়মটা আমি ২০১৭ সাল থেকে মেনে আসছি।

এপে বোঝার আগে নিয়মটা বোঝা দরকার, কারণ এই একটা জিনিসই বাকি সব ব্যাখ্যা বদলে দেয়। ফেন্সিংয়ে তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, সেবার, এপে। ফয়েলে ও সেবারে রাইট-অব-ওয়ে মানে অগ্রাধিকার নিয়ম চালু; আক্রমণ শুরু করলে টাচটা আপনার। এপেতে সেটা নেই। এপেতে শরীরের মাথা থেকে পা পর্যন্ত পুরোটা টার্গেট, অগ্রাধিকারের কোনো প্রশ্ন নেই, আর দুজনের টিপ যদি প্রায় একসাথে বসল, দুজনেই পয়েন্ট পাবেন — ডাবল টাচ। টিপে চাপ লাগে প্রায় সাতশো পঞ্চাশ গ্রাম, তারপর করেন্টের সার্কিট বন্ধ হয়, স্কোরিং অ্যাপারেটাসে বাতি জ্বলে। বিচারকের ব্যক্তিগত মতের জায়গা এখানে প্রায় নেই বললেই চলে। ডাবল টাচের এই নিয়মটাই এপেকে অন্য দুই অস্ত্রের থেকে আলাদা করে দেয়, আর সেটাই এই গোটা গল্পের চাবি।

কারণ ডাবল টাচ মানে হলো, লিড নেওয়া দল পালাতে পারে না। আপনি একটা টাচ নিলেন, প্রতিপক্ষও নিল — স্কোর ৮–৬ থেকে ৯–৭ হয়ে গেল, ব্যবধান একই। ফয়েল বা সেবারে যেখানে একটা ভুল নিয়মের কারণে কেটে যায়, এপেতে ভুল আরও ভুল টাচ ডেকে আনে, আর ম্যাচটা শেষ পর্যন্ত আটকে থাকে। এজন্যই এপেকে বলা হয় ধৈর্যের অস্ত্র — কাউন্টার-অ্যাটাক, দূরত্বের হিসাব, হাতের সামান্য নড়াচড়ায় টাচ ধরা। যে অ্যাথলিট তাৎক্ষণিক আক্রমণে ভালো, সে এপেতে অস্থির; যে অ্যাথলিট অপেক্ষা করতে জানে, সে এপেতে বাড়ে।

টিম ইভেন্টের গঠনটাও এখানে গুরুত্বপূর্ণ। টিম এপেতে চারজনের স্কোয়াড থাকে, তিনজন মূল এবং একজন নির্ধারিত রিজার্ভ। ম্যাচ চলে নয়টি রিলে বাউটে, প্রতিটি বাউট পাঁচের গুণফলে থামে — পাঁচ, দশ, পনেরো — আর শেষ বাউট পঁয়তাল্লিশ টাচ ছোঁয়ার আগ পর্যন্ত। অ্যাংকর শেষ বাউটে নামে, এবং টিম ফেন্সিংয়ে অ্যাংকরের কাজটা অনেকটা বেসবলে ক্লোজারের বা পেনাল্টি শুটআউটের শুটারের মতো: টাচ কম, ঝুঁকি বেশি, হিসাবের বাইরে চাপ প্রবল। চারজনের স্কোয়াড যখন তিন স্টার্টারের ফরম্যাটে, তখন ওই একজন রিজার্ভের ভূমিকাটা হয় নিরিবিলি কিন্তু নিরাপত্তার — ইনজুরি, ইনডিসিপ্লিন, বা কারও ফর্ম পড়ে গেলে হাত বদলানোর বিকল্প।

পরিচালনায় কোনো জটিলতা নেই। বৈশ্বিক নিয়ন্ত্রক সংস্থা ফেডারেশন ইন্টারন্যাশনাল দেসক্রিম, অর্থাৎ এফআইই; মহাদেশীয় পর্যায়ে অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া এবং এশিয়ান গেমস। ফেন্সিংয়ে ওজন শ্রেণি নেই, ওজন কমানোর প্রক্রিয়া নেই, নকআউট নেই — এটাই অন্য সব ‘ফাইটিং স্পোর্ট’ থেকে এর কাঠামোগত পার্থক্য। আর একটা নিয়ম এখানে মনে রাখা দরকার: টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ মেডেলের জন্য আলাদা ম্যাচ হয় না। দুটি সেমিফাইনালের হারানো দল দুজনেই ব্রোঞ্জ পান। অর্থাৎ যে মেডেলটা সিঙ্গাপুর তুলে নিল, তার পিছনে জেতা কোনো ব্রোঞ্জ বাউট নেই — আছে শুধু কোয়ার্টার ফাইনাল আর সেমিফাইনাল।

পটভূমিটা এবার সাজানো যাক। সিঙ্গাপুর এর আগে টানা তিনটি এশিয়ান গেমসে মহিলাদের এপে টিম ইভেন্টে কোয়ার্টার ফাইনাল থেকেই বিদায় নিয়েছিল। লাইনটা সোজা — গেমসের শেষ আটে পৌঁছে থেমে যাওয়া, প্রতি চার বছর পর পর। এশিয়ান গেমস আইচি-নাগোয়া ২০২৬-এ তারা শীর্ষ বাছাই হিসেবে এল, অর্থাৎ প্রি-কোয়ার্টার রাউন্ডে বাই পেল, সরাসরি শেষ আটে। বাছাইয়ের স্বীকৃতিটা নিজেই একটা তথ্য; কিন্তু স্বীকৃতি খেলা জেতে না।

কোয়ার্টার ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। ম্যাচটা শুরু থেকেই নিয়ন্ত্রণে ছিল না সিঙ্গাপুরের হাতে; শেষদিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েও তারা ফিরে এসেছে, আর অ্যাংকর এলি কোহ ওভারটাইমে টাচ বসিয়ে ম্যাচটা নিজেদের দিকে টেনেছেন। স্কোরলাইন হিসেবে যে সংখ্যাটা রিপোর্টে এসেছে সেটা ৪২–৪১। সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, ফল ৩৫–৪৫।

একই সেশন থেকে সিঙ্গাপুরের ঝুলিতে মোট তিনটি ফেন্সিং মেডেল জমা হয়েছে — কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত এপে রুপা, মহিলাদের ফয়েল ব্রোঞ্জ, আর এই টিম এপে ব্রোঞ্জ। একটি অস্ত্রে একটি মেডেল হলে সেটা একজনের গ্রীষ্ম; দুই অস্ত্রে তিনটি মেডেল হলে সেটা একটা কর্মসূচির সংকেত।

এখন আসি সেই সংখ্যাটায়, যেটা ফেন্সিং না জানা পাঠকের চোখে সমস্যা ছাড়াই কেটে যাবে, আর জানা পাঠকের চোখে আটকে যাবে। টিম এপে ম্যাচ পঁয়তাল্লিশ টাচ পর্যন্ত চলে। তাহলে কোয়ার্টার ফাইনালের চূড়ান্ত ফল ৪২–৪১ কীভাবে? তিনটে সম্ভাবনা ফেলে আসা যায়। এক, রিপোর্টে সংখ্যাটা সরলীকৃত — শেষ বাউটের স্কোর বা মাঝপথের কোনো কাউন্ট কেটে দেওয়া হয়েছে। দুই, ম্যাচ সমানে টাই ছিল, তারপর প্রায়োরিটি বা অচমকা মৃত্যুর নিয়মে একজন টাচ পেয়েছেন, আর স্কোরে সেটা এক হিসেবে জমা হয়েছে — যেটা ৪৫–৪৪ হওয়া উচিত ছিল, না হয় ৪২–৪১-এর পিছনে অন্য কাউন্ট। তিন, নয়টি বাউটের যোগফলে কোনো জায়গায় ভাষা-সংক্ষেপ হয়েছে।

যেটা এই তিনটার কোনোটাই নয়, সেটা হলো স্বচ্ছতা। এই স্কোরলাইনটা যাচাই না করে তথ্যভাণ্ডারে তুলে দিলে পরে যাকে অনেকেই ঠিক বলবেন। তথ্য যখন গল্পের চেয়ে দুর্বল, তখন গল্পটা জমা রাখতে হয়, আর তথ্যটা যাচাইয়ের খাতায়। আমি ছন্দটা ধরে রাখি বক্স স্কোরে কেউ না রাখা বিরতিগুলো গুনে — আর এখানে বিরতিটা হলো সেই একটা ব্যাখ্যা, যেটা কেউ দেয়নি।

এই জায়গা থেকেই টিম এপের আসল কৌশলটা দেখা যায়। রিলে বাউটে প্রতিটি ছোট লিড জমা হয় না, কারণ প্রতিটি বাউটের পর স্কোর রিসেট হয় না — নয়টি বাউটের যোগফলই চলতে থাকে। উজবেকিস্তানের বিপক্ষে সিঙ্গাপুরের শেষদিকের ফেরা তাই দুর্ঘটনা নয়; সেটা রিলের গভীরতার প্রমাণ। একটা দল বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও শেষে ম্যাচ ফেরাতে পারে কেবল তখনই, যখন তিন নম্বর, চার নম্বর ফেন্সাররা টাচ ধরে রাখেন — অর্থাৎ অ্যাংকরের আগেই ধস আটকানো যায়। এবং এপেতে ডাবল টাচ থাকায় এই ফেরার পথটা ফয়েল বা সেবারের চেয়ে বেশি খোলা। যে খেলায় দুই পক্ষের টাচ একসাথে গোনা হয়, সেখানে এইগেম নয়, শেষ টাচই ম্যাচ নির্ধারণ করে।

এলি কোহর ওই ওভারটাইম টাচটা তাই শুধু একটা বাউটের ঘটনা নয়। অচমকা মৃত্যুর পরিস্থিতিতে সূচ্যগ্র টিপের নিয়ন্ত্রণ একটা শেখানো ও চর্চিত গুণ — এবং টিম ইভেন্টের অ্যাংকরের জন্য সেটা পরের সাইকেলের সম্পদ। যে ফেন্সার চাপের মুহূর্তে হাত স্থির রাখতে পারে, তাকে ভবিষ্যতের রিলেতে দল ভার দিতে পারে। এই মানদণ্ডে এলি কোহর নামটা স্কোরবোর্ডের বাইরে একটা আলাদা খাতায় লেখা থাকবে।

কিন্তু এই মেডেলের সঙ্গে একটা সীমানাও লেখা আছে, এবং সেটা সংখ্যায় স্পষ্ট: ৩৫–৪৫। দশ টাচের ব্যবধান। এপেতে দশ টাচ মানে লাকের ফারাক নয়, কাঠামোর ফারাক। যে দল নয়টি বাউটে দশ টাচ পিছিয়ে থাকে, সে দল ম্যাচের কোনো এক বাউটে জেতেনি — সে দল পরপর কয়েক বাউটে টাচ হারিয়ে ম্যাচটা ছেড়ে দিয়েছে। কোরিয়া এখানে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, এবং এশিয়ার ফেন্সিংয়ে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং একটা আলাদা স্তর গড়ে রেখেছে। সিঙ্গাপুর এবার সেখানে পৌঁছায়নি; সিঙ্গাপুর এবার মেডেল স্তরে পৌঁছেছে।

এই পার্থক্যটাই সবচেয়ে জরুরি। ব্রোঞ্জটা স্তরে প্রবেশের সংকেত, স্তর দখলের সংকেত নয়। একটা নতুন ট্রফি আলমারিতে ঢুকল, কিন্তু উপরের সিঁড়িটা আগের জায়গাতেই আছে। যে রিপোর্ট কোরিয়ার ফলটা হারিয়ে ফেলে শুধু ব্রোঞ্জ আর ‘ইতিহাস’ রাখে, সেটা অর্ধেক তথ্য রাখে; আর যে রিপোর্ট ৩৫–৪৫ রাখে, সেটাই পরের ম্যাচের লক্ষ্যমাত্রা ঠিক করে দেয় — দশ থেকে পাঁচের নিচে, পাঁচ থেকে দুই, এইভাবে।

ব্রোঞ্জ ম্যাচ না হওয়ার নিয়মটাও একটা ঠান্ডা তথ্য। মানে হলো, এই দল একটা শেষ বাউটে হেরে ব্রোঞ্জ পায়নি, বরং সেমিফাইনালের হারটাই তাদের চূড়ান্ত ম্যাচ হয়ে গেছে। টুর্নামেন্ট পডিয়াম নিয়ম এখানে যেটা দেয়, সেটা এই: দুটি হেরে যাওয়া সেমিফাইনালিস্ট, একই রঙের ধাতু। যে পাঠক এখনই ভাবছেন ‘ব্রোঞ্জ ফাইনালে জিতেছে’, তিনি টুর্নামেন্টের নিয়মটা নতুন করে পড়ে নিলে ভালো করেন।

এখন প্রশ্ন হলো, তিনটি মেডেলের এই প্যাকেজটা কী বলে। একটা লেনে, একটা অ্যাথলিটে সব মেডেল হলে প্রোগ্রামটা নাজুক হয় — একজনের ইনজুরি, একজনের ছাড়া সব শেষ। কিন্তু এখানে মেডেল এসেছে দুই অস্ত্র থেকে, এবং ব্যক্তিগত আর টিম — দুই ফরম্যাট থেকে। কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত এপে রুপা বলে দেয়, দলটার সবচেয়ে ভারী ফেন্সারটা কে; কোচের জন্য এটা উপহার, কারণ রিলের লোড বণ্টনের সিদ্ধান্তটা তখন আর অনুমানের উপর দাঁড়ায় না। ব্যক্তিগত মেডেল আর টিম মেডেল একই অস্ত্রে — এটা প্রোগ্রামের স্বাস্থ্যের সাধারণভাবে একটা ভালো সূচক।

আর এখানেই আমার চেনা ছন্দটা ফিরে আসে। ট্রান্সফার মার্কেট কোনো বাজার নয়, মেট্রোনোম — আমি বাদ পড়া বিটটার জন্য কান পেতে থাকি। ফেন্সিংয়ে জাতীয় দলের নির্বাচনই আসলে সেই মেট্রোনোম। চারজনের স্কোয়াড, তার মধ্যে একজন নির্ধারিত রিজার্ভ — কার নাম ডাকা হবে, কে ব্যক্তিগত ইভেন্টে যাবে আর কে কেবল রিলেতে, কে পরের সাইকেলে বৃত্তি পাবে আর কে বাদ পড়বে, এই সব সিদ্ধান্ত একই টেবিলে নেওয়া হয় যেখানে মেডেলের তালিকাও লেখা হয়। ব্রোঞ্জ মেডেল এসব সিদ্ধান্তকে সহজ করে না, বরং প্রত্যাশার ভার বাড়ায়। এজন্যই মেডেল-পরবর্তী ছয় মাস প্রোগ্রামের জন্য মেডেলের আগের ছয় মাসের চেয়ে বেশি কঠিন।

এবার বলি সেই অংশটা, যেটা এই রিপোর্ট নিয়ে লেখার সময় সবাই এড়িয়ে যায়। এই ফলটা মার্শাল আর্টস বা ‘ফাইটিং স্পোর্টস’র খবর নয়। ফেন্সিং ইউরোপীয় তরবারি ঘরানার উত্তরসূরি, অলিম্পিক ইভেন্ট, এফআইই-এর অধীন, এবং স্কোরিং হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে — বিচারকের রাউন্ড-ভিত্তিক স্কোরিং বা নকআউট-সাবমিশনে নয়। আমার নিজের বিটে যেটা প্রতিদিন দেখি — কুস্তি, বক্সিং, জুডো, কারাতে — সেখানে ওজন কমানো, মাথায় আঘাতের হিসাব, সার্ভিসেস দলের আধিপত্য, পেআউ-পুরস্কারের অর্থনীতি আছে। ফেন্সিংয়ে তার কোনোটাই নেই। তাই এই ব্রোঞ্জকে কারাতে বা বক্সিংয়ের সাফল্যের হিসাবে পড়া মানে নকল একটা মানদণ্ড চাপানো। যে খেলা রক্তপাত ছাড়া স্কোরিং, সেখানে গ্ল্যামার না খুঁজে হিসাব খোঁজা উচিত।

দ্বিতীয় সতর্কবার্তাটা রিপোর্টের পরিবেশনায়। রিপোর্টের শেষটা যেখানে গিয়ে থামে, সেটাই বলে দেয় কে এই জানানোর মালিক। মিওয়াচে লাইভ আর অন-ডিমান্ড, মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সোশ্যাল হ্যান্ডেল — অর্থাৎ সম্প্রচারক তার নিজের জানালা দিয়ে পাঠককে ডাকছেন। এতে দোষ নেই, তবে স্বচ্ছতা দরকার: এই লেখাটা একটা ইভেন্ট-বিক্রেতার র্যাপ-আপ, নিরপেক্ষ কোনো ওয়্যার রিপোর্ট নয়। এবং একটা সম্প্রচার-নির্ভর র্যাপ-আপের স্বাভাবিক হেডলাইন হবে ‘দেশের সবচেয়ে বড় মেডেল সংখ্যা’, ফেন্সিংয়ের প্রযুক্তিগত গভীরতা নয়।

তৃতীয় জিনিসটা আমার নিজের চেনা জমি। রাষ্ট্রীয় সমর্থনে চলা ফেন্সিংয়ের সবল অস্ত্রটা হলো স্থিতিশীলতা, আর সেই অস্ত্রটাই বিকার। মেডেল এলে বরাদ্দ বাড়ে, বরাদ্দ বাড়লে বৃত্তি বাড়ে, বৃত্তি বাড়লে স্কুল-ক্রমের ঝুলি ভরে। কিন্তু বাংলাদেশের সার্ভিসেস দল — আর্মি, পুলিশ, আনসার, বিজিবি — যেভাবে বক্সিং, জুডো ও উশুতে ধারাবাহিক ধাতু এনে দেয়, অথচ ক্লাব-পর্যায়ে সাধারণ ক্রীড়াবিদের পথটা একই ভাবে খোলে না, সিঙ্গাপুরের স্কুল-ভিত্তিক ফেন্সিং কাঠামোতেও ঠিক সেই প্রশ্নটা যথেষ্ট: মেডেলটা প্রকৃত ক্রীড়া-প্রবাহ বাড়ায়, নাকি কেবল ধারাবাহিকভাবে নির্বাচিত কয়েকজনের সংখ্যা বাড়ায়।

আর কোচের প্রশ্নটা। ছোট দেশের প্রতিভা শেষ পর্যন্ত যাদের হাতে তৈরি হয়, তাদের অনেকেই বাইরে থেকে আসেন — কোরিয়া, ফ্রান্স, হাঙ্গেরি বা জাপানের পাইপলাইন থেকে। জ্ঞানটা সার্বজনীন, কিন্তু আখেরে টেকনিকের মালিকানা কার হাত Manor Manor — এই প্রশ্নটা আমি দ্রুত কোনো বেসরকারি থলুইতে (Manor Manor) পড়তে বসি না, বরং তাকাই কারা কোচ, কে বেতন পায়, আর কোথায় প্রশিক্ষণ-লাইসেন্স দেওয়া হয়। মেডেল আসতে পারে বাইরের শেখানো হাত থেকে; তবে পরবর্তী প্রজন্মের টেকনিকের মালিকানা তখনই দলটার নিজের সামর্থ্যে গড়ে ওঠে, যখন কোচের খাতাও নিজেদের নামে চলে।

এখানেই দাঁড়িয়ে আমার মনে হয়, কিছু গল্প ক্রীড়াবিদের চেয়ে আগে গেটে পৌঁছে যায়; আমার কাজটা অপেক্ষা করা — তখন যেন ভুল মানুষটার নামে গল্পটা না লেখা হয়। এই সেশনের সবচেয়ে বড় সংবাদটা কোনো ব্রোঞ্জ নয়; সবচেয়ে বড় সংকেত হলো, একটা দল প্রথমবারের মতো মেডেলের মুখ দেখল, অথচ সে জানে এখনও দশ টাচ বাকি।

তাই পরের সাইকেলে আমি তিনটে জিনিস কাগজের খাতায় লিখে রাখব। এক, পরবর্তী কোনো প্রতিযোগিতায় কোরিয়া, চীন বা জাপানের বিপক্ষে টিম স্কোরটা দেখতে হবে — ব্যবধান দশ থেকে পাঁচে নামলে বোঝা যাবে, এটা কেবল ভালো প্রজন্ম ছিল না, এটা কাঠামোগত উন্নতি ছিল। দুই, স্কোয়াডের নাম বদলাচ্ছে কি না — চারজনের তালিকায় নতুন নাম ঢুকলে বুঝব, পাইপলাইন সত্যিই চলছে। তিন, ফেডারেশন ও ক্রীড়া কর্তৃপক্ষের বাজেট-ঘোষণায় বৃত্তির অঙ্ক কতটা বাড়ছে, আর সেটা খেলোয়াড়ের পকেট পর্যন্ত পৌঁছাচ্ছে কি না।

প্রশ্নটা শেষে রেখে যাই এই — যেদিন সিঙ্গাপুর কোরিয়াকে টিম এপেতে হারাবে, সেদিন হবে সেটা সেই একটাই ওভারটাইম টাচের প্রতিশোধ, নাকি তার চেয়ে অনেক বেশি কিছু খেলোয়াড়ের পরিশ্রমের বিনিময়? মেডেল তালিকায় তখন সংখ্যাটা বদলাবে, কিন্তু ছন্দটা বদলাবে কেবল তখনই, যখন সাতশো পঞ্চাশ গ্রাম চাপের নিচে একটা দল তার ইতিহাসের চেয়ে তার নিজের প্রতিদ্বন্দ্বী নিয়ে বেশি চিন্তা করতে শিখবে।