লেবেলে সমরকন্দ, ফাইলে প্রাগ: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ আর এক নথির ভুল ঠিকানা

ফাইলটা খুলেছিলাম মঙ্গলবার সন্ধ্যায়। লেবেলে লেখা ছিল—সমরকন্দ, অষ্টম রাউন্ড, মহিলা বিভাগ, চীন ১৫/১৬। ভেতরে ঢুকে যা পেলাম, তা সম্পূর্ণ অন্য এক কাগজ: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর প্রচার-পাতা, প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর বিশ্লেষণ, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার, তিনটি ওপেনিং ভিডিও। নথিটি এসেছে এক ঠিকানায়, তার ভেতরের কাজ দাঁড়িয়ে আছে আরেক ঠিকানায়।

ত্রিশ বছরের বেশি সময় ধরে টুর্নামেন্ট হলের প্রেস টেবিলে বসে আমি একটা জিনিস শিখেছি, যা আজ ডিজিটাল ডেস্কেও সমান সত্য: নোটবুক এক কথা বলে, টেপ আরেক কথা বলে। স্কোরশিটে যা লেখা থাকে আর প্রেস রুমে যা বলা হয়, এই দুইয়ের ফারাক ধরাই আসল কাজ। এখানেও কেউ একজন সমরকন্দের মহিলা বিভাগের রিপোর্ট খুঁজতে গিয়ে পৌঁছে গেছে চেসবেসের পণ্য-বিজ্ঞাপনে। একই খামে দুই কাগজ। যে জিনিসটা নেই, সেটা হলো সংযোগ।

এই সংযোগহীনতাই এখানে বড় খবর, কারণ ত্রুটিটা খেলোয়াড়ের নয়, ব্যবস্থার।

ভেতরের কাগজটি আসলে কী, সেটা আগে ঠিক করে নেওয়া দরকার। চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ নিজেকে প্রশিক্ষণ-প্যাকেজ হিসেবে উপস্থাপন করছে। প্রচার-পাঠ অনুযায়ী এতে আছে প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এ খেলা গেমের বিশ্লেষণ, যাদের নামের তালিকায় আছেন অরবিন্দ, গিরি, গুরেল ও নাভারা। আছে দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ এবং তিনটি ওপেনিং ভিডিও, যেগুলো উপস্থাপন করছেন ওয়ার্লে, কিং ও রিস। আছে ট্যাকটিকস, স্ট্র্যাটেজি এবং এন্ডগেম প্রশিক্ষণ, আর সাতাশটি মিনিয়েচারের একটি বিশেষ সংখ্যা। বিতরণের পথ চারটি: সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে বুকলেটের সঙ্গে ডাউনলোড-কী, এবং আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক।

প্রথমে যা যা যাচাই করা যায়, তা এগুলোই—দশ, সাতাশ, তিন, চারটি ফরম্যাট, আর ছয়টি নাম। গিরি বলতে সাধারণভাবে নেদারল্যান্ডসের গ্র্যান্ডমাস্টার অ্যানিশ গিরিকে বোঝায়, নাভারা বলতে চেক প্রজাতন্ত্রের ডেভিড নাভারাকে—তবে শুধু উপনাম লেখা থাকে, আর সেই উপনাম যাচাই করা সাংবাদিকের কাজ।

যা যাচাই করা যায় না, সেটাও স্পষ্ট করে বলতে হবে। "ওয়ার্ল্ড-ক্লাস", "ফার্স্ট-ক্লাস ট্রেনিং ম্যাটেরিয়াল", "সর্বশেষ ট্রেন্ড"—এই শব্দগুলো প্রকাশকের নিজের দাবি। প্রথম পক্ষের প্রচার-সূত্র দাবি করে পণ্যটি আছে কি নেই; সে কখনো বলে না পণ্যটি ভালো কি না। প্রদত্ত উপাদানে প্রাগের কোনো নির্দিষ্ট গেম, কোনো মুভ-সিকোয়েন্স, কোনো ইঞ্জিন-মূল্যায়ন বা কোনো নভেল্টির উল্লেখ নেই। তাই এই মুহূর্তে টেকনিক্যাল কোনো রায় টাকার বিনিময়ে কেনা যায় না।

পুরানা পল্টনের হলে সন্ধ্যার পর একটা দৃশ্য আমি বহুবার দেখেছি: ক্লাব খেলোয়াড়ের ছেলে-মেয়ে বাবার ফোনে পিডিএফ খুলে বসে আছে, আর কোচ পাশে বসে বাংলায় অনুবাদ করে দিচ্ছেন ভিডিওর কথা। ওখানে প্রশ্নটা "গিরি লিখেছেন কি না" নয়। প্রশ্নটা হলো ফরম্যাট, দাম এবং ভাষা। ডাকযোগে বুকলেট আর ডাউনলোড-কী—এই মডেলটি একটি নির্দিষ্ট প্রজন্মের জন্য সুবিধা, আর পাশের জানালার কিশোরের জন্য অতিরিক্ত ধাপ। চেসবেস বুক নির্দিষ্ট ইকোসিস্টেম চায়; সেই ইকোসিস্টেমের বাইরে দাঁড়ানো কারও কাছে পণ্যটি বিদ্যমান থেকেও পৌঁছায় না।

প্রশিক্ষণ-সাহিত্যের আসল পরিমাপ বিশ্লেষকের নাম নয়, বরং একটা প্রশ্নের উত্তর: পাঠক নিজে বসে কী পুনরুৎপাদন করতে পারবে। সাতাশটি মিনিয়েচারের বিশেষ সংখ্যাটি বিনোদনধর্মী পাঠের জন্য সাজানো—কৌশল শেখায়, ইঞ্জিন-ট্রেনিং নয়। অথচ প্রশিক্ষণ-পণ্যটি বিক্রি হয় ঠিক যেন একটি সম্পূর্ণ কোর্স হিসেবে। এই ফাঁকটাই নিয়মিত ব্যবসায়িক পাঠ হয়ে আসছে দাবা-প্রকাশনায়।

আমার স্প্রেডশিট এখনো ১৯৭৪ থেকে চলে। ওই ফাইলে প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, প্রতিটি স্কোর, প্রতিটি ভেন্যু এবং প্রতি বছর কেন্দ্রীয় অনুদানের প্রায় এগারো লাখ টাকার লাইন আছে। ওই লেজারে চোখ রাখলে বোঝা যায়, ঢাকার সমস্যাটি কখনো প্রশিক্ষণ উপাদানের অভাব ছিল না; সমস্যা ছিল কোচ-শিক্ষা, নিয়মিত স্কুল-পর্যায়ের কাঠামো আর হলের খরচ বহনের সামর্থ্য। একটি ম্যাগাজিন একটি প্রক্রিয়ার অংশ; সে নিজে প্রক্রিয়া নয়। আর ২০০৮-এর পর ষোড়শ বছরে এসে গ্র্যান্ডমাস্টার-সংখ্যা যখন পাঁচে দাঁড়িয়ে, সেখানে ইউরোপের সাতাশটি মিনিয়েচার ফাইল খুলে বসে থাকাটা ঢাকার সন্ধানী কিশোরের জন্য বিলাসিতা, আর দরকার পারিবারিক অঙ্ক—কত টাকা, কত ঘণ্টা, কত স্থায়ী কোচ।

কাউন্টার-চিন্তাটা এখানেই। প্রচলিত পাঠ হলো—শিরোনাম ভুল, তাই ঘটনাটি ছোট। আমি উল্টোটা বলব। আজকের দাবা-অর্থনীতিতে লেবেলটাই পরিকাঠামো। ফেডারেশনের হিসাব, সম্পাদকের খসড়া, স্ক্র্যাপার, ফিড—সবই লেবেল পড়ে চলে। একটি ট্যাগ একদিনের মধ্যে মিথ্যা হয়ে যেতে পারে, আর তার ক্ষতিটি ঠিক তত দ্রুত ছড়িয়ে যায়: উনিশ দিনে একটা ক্লাব বদলে যায়, কিন্তু উনিশ মিনিটে একটা শিরোনাম তার ঠিকানাহীন পাঠককে অন্য জায়গায় পৌঁছে দেয়।

উল্টো ভুলটাও কম বিপজ্জনক নয়। কেউ যদি ভাবে এটা কোনো টুর্নামেন্ট রিপোর্ট, তাহলে পরাজয়ের দায় নেমে আসে রিপোর্টিংয়ের উপর, যদিও এটা বিজ্ঞাপন। ছয়টি বড় নাম এখানে ব্র্যান্ড-বিশ্বাস বিনিময়ের কাজ করছে—এটি নিরপেক্ষ যাচাই নয়, বরং একটি সম্পাদকীয় আর্কিটেকচার। নিট ফলটি স্পষ্ট: প্রথম পক্ষের সূত্রে এলিট প্রশিক্ষক, বিনামূল্যের ইউটিউব ও ফ্রি ওপেনিং ডেটাবেসের দুনিয়ায় ভিড়, আর ক্রমবর্ধমান সাবস্ক্রিপশন-ক্লান্তি। সেই বাজারে টিকে থাকতে হলে মানব-বিশ্লেষণের ঘনত্ব ছাড়া বিকল্প নেই।

অতএব সামনের ট্র্যাকারটি তিনটি লাইনে ভাগ করি। প্রথম লাইন—প্রাগ ২০২৫-এর নির্দিষ্ট গেমগুলো প্রকাশিত হয় কি না, কারণ সেগুলো এলেই দাবিটা মুভ-লেভেলে যাচাই হবে। দ্বিতীয় লাইন—সমরকন্দের মহিলা বিভাগের ওই "চীন ১৫/১৬" লাইনটি স্বাধীন সূত্রে নিশ্চিত হয় কি না; মিথ্যা হলে আমাদের স্ক্র্যাপার আর মেটাডেটার স্বাস্থ্য-পরীক্ষা নিজেদের করে নিতে হবে। তৃতীয় লাইন—চেসবেস বুক ও ডাউনলোড-কী ব্যবস্থায় সামঞ্জস্যের কোনো পরিবর্তন আসে কি না। এক সপ্তাহের মধ্যে উত্তর না মিললে দায়টা পণ্যের নয়, আমাদের ফাইলিংয়ের।

তিন নম্বর রাউন্ডেই একবার থেমে গিয়েছিল সব—২০২০ সালের মার্চে পুরানা পল্টনের হল আঠারো মাস অন্ধকারে ছিল। তখন যারা টিকে ছিল, তারা দাবা বেচে বাঁচেনি, খেলে বাঁচত। সেই জনগোষ্ঠীর কাছে গিরির নাম একটি বিশ্বাসযোগ্য লেবেল, কিন্তু লেবেল কোনো কিশোরকে গ্র্যান্ডমাস্টার বানায় না।