খালি ইনপুট, খালি মঞ্চ: যখন বিশ্লেষণের নিজেরই বিশ্লেষণ দরকার হয়

রাত সাড়ে এগারোটা, ইনচিয়নের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের স্ক্রিনে তখনও একটা ফাইল খোলা। ফাইলের ভেতরে নয়টি অধ্যায়, প্রতিটির শিরোনাম আছে, টেবিল আছে, কলাম আছে, প্রতিটির ঘরে লেখা একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। এটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়। এটা সেই রিপোর্ট, যেটা নিজের অস্তিত্বের কারণ খুঁজে পাচ্ছে না। আমি বহুবার কাস্টিং বুথে বসেছি যেখানে ম্যাচের ফিড আসেনি, শুধু কালো স্ক্রিন আর একটা ঘোরানো লোডিং আইকন। তখন আমি জানতাম, কিছুক্ষণ পর হয় সিগন্যাল আসবে, নয়তো প্রযোজক এসে বলবেন সম্প্রচার বাতিল। এই ফাইলটা ঠিক সেই বুথের মতো, শুধু পার্থক্য একটাই, এখানে কোনো প্রযোজক নেই যে বাতিল ঘোষণা করবে। যা ঘটেছে সেটা সহজ। প্রথম ধাপে একটি নিবন্ধ থেকে তথ্য বের করার কথা ছিল, শিরোনাম, সূত্র, মূল দাবি, লেখকের অবস্থান, ঘটনার সময়রেখা। প্রথম ধাপ ফিরিয়ে দিয়েছে একটা ফাঁকা ছক। তথ্য বিন্দুর তালিকা শূন্য। মূল দৃষ্টিভঙ্গির ঘর শূন্য। সংশ্লিষ্ট সত্তার ঘর পূরণই হয়নি। দ্বিতীয় ধাপ, অর্থাৎ যে বিশ্লেষণটি আমার সামনে আছে, সেটি নয়টি মাত্রার একটি পূর্ণ কাঠামো নিয়ে এসেছে, কিন্তু প্রতিটি মাত্রার সামনে দাঁড়িয়ে বারবার একই কথা লিখেছে, উৎস নেই, তাই বিচার নেই। প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক ভূগোল, ক্লাব অর্থনীতি, নিয়মকানুন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনমতের আখ্যান, শিল্পের সংক্রমণ, সব জায়গায় একই সিলমোহর। আমি এই লেখাটা লিখছি কারণ এই ফাঁকা ফাইলটা নিজেই একটা ঘটনা। এবং ঘটনাটি ক্রীড়া সাংবাদিকতার সেই পুরোনো শিক্ষার দিকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়, যা আমি প্রেস রুমের করিডরে শিখেছি, তথ্য না থাকলে কল্পনা দিয়ে ঘর ভরাট করা যায় না। দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণে একটি লাইন আছে যা পড়ে আমি কিছুক্ষণ থেমে গিয়েছিলাম। লেখা আছে, একমাত্র চিহ্নিত ঝুঁকি হলো ইনপুটের মানের ঝুঁকি। অর্থাৎ বিশ্লেষণটি স্বীকার করছে, তার সবচেয়ে বড় সমস্যা তার নিজের কাঁচামাল। এই স্বীকারোক্তি বিরল। সাধারণত বিশ্লেষণী প্রতিবেদনে ঘাটতি ঢেকে দেওয়া হয় আত্মবিশ্বাসী ভাষায়। এখানে উল্টোটা হয়েছে। প্রতিটি ঘরে স্পষ্ট করে লেখা হয়েছে, এই সিদ্ধান্ত কোনো বাস্তব দল, খেলোয়াড় বা প্রতিযোগিতা সম্পর্কে চূড়ান্ত মূল্যায়ন নয়। কেন এটা গুরুত্বপূর্ণ, সেটা বুঝতে হলে ক্রীড়া বিশ্লেষণের বাজারটা মনে করতে হয়। এখন প্রতিটি বড় টুর্নামেন্টের আগে শত শত বিশ্লেষণ বেরোয়। প্যাচ নোট থেকে চ্যাম্পিয়ন পুল, উইন রেট থেকে ড্রাফট অর্ডার, সব মিলিয়ে একটা আত্মবিশ্বাসের আবহ তৈরি হয়। কিন্তু সেই আত্মবিশ্বাসের কতটা ভিত্তি আছে, সেটা কেউ যাচাই করে না। একটি ফাঁকা ইনপুট যখন নয়টি মাত্রার বিশ্লেষণ তৈরি করে ফেলে, তখন বোঝা যায় কাঠামোটা কতটা শক্তিশালী এবং একই সঙ্গে কতটা বিপজ্জনক। শক্তিশালী, কারণ সে ফাঁকা জায়গায় কল্পনা ঢোকায়নি। বিপজ্জনক, কারণ একই কাঠামো যদি ভরাট ইনপুট পেত, তাহলে তার প্রতিটি সিদ্ধান্ত পাঠক বিশ্বাস করতেন, সেগুলো আসলেই যাচাই করা হয়েছে কি না, সেই প্রশ্ন না তুলেই। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি। ২০২১ সালের নভেম্বরে রেইকজাভিক থেকে ওয়ার্ল্ডস সম্প্রচার হচ্ছিল, আমি সিউলে বসে কোরিয়ান সেকেন্ডারি স্ট্রিমে ধারাভাষ্য দিচ্ছিলাম। পঞ্চম গেমের আগে প্রযোজক আমার কানে বলেছিলেন, পাঁচ মিনিট সময় আছে। আমি সেই পাঁচ মিনিটে স্কাউটের আজির পিকের ইতিহাস, এডওয়ার্ড গেমিংয়ের বছরের পর বছর প্রায়-দল হয়ে থাকার গল্প, ফ্ল্যান্ডরের জেসি নিয়ে পুরোনো ম্যাচের ফুটেজ, সব মিলিয়ে একটা আখ্যান দাঁড় করিয়েছিলাম। কিন্তু একটা জিনিস আমি পারিনি, স্কাউটের হাত কাঁপছে কি না সেটা বলা, কারণ ক্যামেরা সেখানে ছিল না। আমি অনুমান করতে পারতাম, কিন্তু করিনি। ধারাভাষ্যে একটা নিয়ম আছে, যা দেখা যায়নি তা বলা যায় না। বিশ্লেষণী লেখায় সেই নিয়মটা আরও কঠোর হওয়া উচিত। এখানে দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণ ঠিক সেই কাজটাই করেছে। সে দেখেনি, তাই লেখেনি। প্যাচের দিক নিয়ে অনুমান করেনি, দলের শক্তি নিয়ে গল্প বানায়নি, কোনো খেলোয়াড়ের ফর্ম নিয়ে কল্পিত সংখ্যা বসায়নি। বরং প্রতিটি টেবিলে খালি ঘর রেখে দিয়েছে এবং পাশে লিখেছে, ভিত্তি নেই। তবে একটা জায়গায় আমার আপত্তি আছে। বিশ্লেষণটি তথ্য মূল্যের রেটিং দিয়েছে পাঁচের মধ্যে এক তারা, চারটি মাত্রায়। এটা ঠিক আছে। কিন্তু সে একই সঙ্গে লিখেছে, কাঠামো অক্ষত আছে এবং শূন্য ইনপুট সঠিকভাবে সামলেছে। এই দুইয়ের মধ্যে একটা টানাপোড়েন আছে যা স্পষ্ট করা দরকার। কাঠামো অক্ষত থাকা মানে এই নয় যে কাঠামো ভালো। কাঠামো তখনই ভালো যখন সে ভরাট তথ্যের ভেতরে থেকেও ভুল ধরতে পারে। শূন্য ইনপুটে সৎ থাকা সহজ, কারণ সেখানে লোভনীয় কিছু নেই। আসল পরীক্ষা হবে তখন, যখন ইনপুটে আধা-সত্য থাকবে, যখন একটা দলের নাম থাকবে কিন্তু তার বিপক্ষের তথ্য থাকবে না, যখন একটা প্যাচ নম্বর থাকবে কিন্তু উইন রেট থাকবে না। তখন এই নয়টি মাত্রার কাঠামো নিজের ওজন সামলাতে পারবে কি না, সেটাই দেখার বিষয়। একটা নির্দিষ্ট দৃষ্টান্ত দিই। ফুটবলে বল দখলের শতাংশ নিয়ে আমার সবসময় সন্দেহ আছে। ষাট শতাংশ বল ধরে রেখে একটা দল কিছুই তৈরি করতে পারে না, শুধু পাশে পাশে পাস খেলে সময় কাটায়। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রুস্তভে বসে আমি দেখেছিলাম, জাপান বেলজিয়ামের বিপক্ষে দুই শূন্য গোলে এগিয়ে ছিল, এবং সেই ম্যাচে বল দখলের পরিসংখ্যান জাপানের পক্ষে ছিল না। কিন্তু ফল উল্টে গিয়েছিল, কারণ বেলজিয়াম শেষের দিকে গঠন বদলে ফেলেছিল। আমি তখন জুনিয়র গবেষক, সিনিয়র সম্পাদক বলেছিলেন কৌশল আমার বিষয় নয়, আমি যেন দখলের হিসাব লিখি। আমি হিসাব লিখেছিলাম, কিন্তু গ্রুপ চ্যাটে লিখেছিলাম, বেলজিয়ামের পিছনের তিনজনের গঠন বদলাচ্ছে, ফিরে আসবে। বেলজিয়াম জিতেছিল তিন দুই গোলে, চ্যাডলির গোল নব্বই প্লাস চার মিনিটে। এই গল্পটা এখানে আনলাম কারণ একটা কথা মনে করাতে চাই। বিশ্লেষণ তখনই মূল্যবান যখন সে জানে কোন তথ্যটা তার হাতে নেই। সেই ম্যাচে আমার হাতে পূর্ণ পরিসংখ্যান ছিল না, ছিল শুধু চোখের পর্যবেক্ষণ। কিন্তু আমি জানতাম কোন জিনিসটা আমি দেখিনি। এই ফাঁকা ফাইলের বিশ্লেষণও তাই করেছে, প্রতিটি ঘরে লিখেছে সে কী দেখেনি। এবার উল্টো দিকটা ভাবি। এই ধরনের সততা কি দুর্বলতা? একজন পাঠক যদি নয়টি অধ্যায় পড়ে নয়বার একই কথা শোনেন, তথ্য নেই, তাহলে তিনি বিরক্ত হবেন। এটা স্বাভাবিক। কিন্তু বিকল্পটা কী? বিকল্প হলো, বিশ্লেষক একটা দলের নাম বসিয়ে দেন, একটা প্যাচ নম্বর বসিয়ে দেন, এবং পাঠক সেটা পড়ে ভাবেন তিনি তথ্য পেয়েছেন। এই দুইয়ের মধ্যে কোনটা সাংবাদিকতার প্রতি বেশি দায়বদ্ধ? আমি বলব প্রথমটা, যদিও প্রথমটা পড়তে বিরক্তিকর লাগে। তবে এখানে একটা গঠনগত সমালোচনা করা যায়। বিশ্লেষণটি নয়টি মাত্রার পূর্ণ কাঠামো ধরে রেখেছে, যদিও একটাও মাত্রা পূরণ করার মতো তথ্য ছিল না। এটা একটা প্রক্রিয়াগত অনড়তা। যদি ইনপুট শূন্য হয়, তাহলে নয়টি অধ্যায়ের দরকার কী? একটা সংক্ষিপ্ত বিবৃতি যথেষ্ট হতো, উৎস নেই, বিশ্লেষণ সম্ভব নয়, নতুন ইনপুট দিন। বরং নয়টি অধ্যায়ে একই কথা নয়বার লেখা পাঠকের সময় নষ্ট করে এবং আসল বার্তাটি, অর্থাৎ প্রথম ধাপ ব্যর্থ হয়েছে, সেটিকে পাতলা করে দেয়। আমি ধারাভাষ্য জীবনে এই ভুলটা করেছি। একবার একটা ম্যাচে প্রযুক্তিগত সমস্যা হয়েছিল, স্কোরবোর্ড আপডেট হচ্ছিল না। আমি তখন পঞ্চাশ সেকেন্ড ধরে বিভিন্ন সম্ভাব্য স্কোর নিয়ে অনুমান করছিলাম, যাতে শূন্যতা না লাগে। পরে প্রযোজক বলেছিলেন, তুমি চুপ করে থাকতে পারতে। সেইদিন আমি শিখেছিলাম, নীরবতা সবসময় বিকল্প নয়, কিন্তু মুখ ভরাট করার জন্য অনুমান করা কখনোই সমাধান নয়। এই ফাইলটা যদি চুপ থাকত, শুধু একটা লাইন লিখত, তাহলে সেটা আরও শক্তিশালী হতো। আরেকটা জিনিস লক্ষ করেছি। বিশ্লেষণে বলা হয়েছে, প্রথম ধাপের পাইপলাইন কোনো তথ্য বের করতে পারেনি, এবং প্রথম ধাপ আবার চালানো দরকার। এটা প্রক্রিয়াগত ভাষায় লেখা, কিন্তু এর পেছনে একটা মানবিক বাস্তবতা আছে। কোনো একটা জায়গায় একজন মানুষ বা একটা সিস্টেম নিবন্ধটি পড়েছে, কিন্তু কিছুই ধরতে পারেনি। হতে পারে নিবন্ধটি অন্য ভাষায় ছিল, হতে পারে ফরম্যাট অমিল ছিল, হতে পারে স্ক্র্যাপিং ব্যর্থ হয়েছে। কারণ যেটাই হোক, ফলাফল একই, একটা গল্প হারিয়ে গেছে। আমি ২০২০ সালে ঠিক এই ধরনের হারানো গল্প নিয়ে কাজ করেছি। লকডাউনের সময় এলসিকে স্প্রিং দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে হয়েছিল, কয়েকশো আসন, শূন্য মানুষ। আমার প্রথম পারিশ্রমিকপ্রাপ্ত কাস্টিং গিগ ছিল চ্যালেঞ্জার্স কোরিয়ার একটা ম্যাচ, সাউন্ডপ্রুফ বুথে বসে, যেখানে ভিড়ের শব্দ নেই। সেই সময় আমি বুঝেছিলাম, শব্দহীনতা নিজেই একটা সহ-ধারাভাষ্যকার। কিন্তু শব্দহীনতা তখনই কাজ করে যখন তার পেছনে একটা সত্যিকারের ঘটনা থাকে। যদি ম্যাচই না থাকে, শব্দহীনতা শুধু ফাঁকা। এই ফাইলটা এখন সেই ফাঁকার জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। প্রশ্ন হলো, এরপর কী? এখানে একটা পূর্বাভাস দেওয়া যায়। যেকোনো স্বয়ংক্রিয় বিশ্লেষণ পাইপলাইনে এমন ফাঁকা ইনপুট আসবে, এটা অনিবার্য। সমস্যা ফাঁকা ইনপুটে নয়, সমস্যা হলো ফাঁকা ইনপুট কীভাবে রিপোর্ট হয়। যদি প্রতিবার নয়টি অধ্যায়ের পূর্ণ কাঠামো তৈরি হয়, তাহলে পাঠক এবং সম্পাদক উভয়েই ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যাবেন এই দৃশ্যে, যেখানে বিশাল কাঠামোর ভেতরে সামান্য তথ্য থাকে। এবং একসময় কেউ আর খেয়াল করবেন না যে কাঠামোটা তথ্যের চেয়ে বড়। আমার প্রস্তাব সহজ। ফাঁকা ইনপুটের জন্য আলাদা একটা সংক্ষিপ্ত প্রতিবেদন থাকা উচিত, যেখানে শুধু তিনটি জিনিস লেখা থাকবে, কী অনুপস্থিত, কেন অনুপস্থিত, এবং পরবর্তী পদক্ষেপ কী। নয়টি মাত্রার কাঠামো রাখা উচিত সেইসব ক্ষেত্রে যেখানে অন্তত একটি মাত্রা পূরণ করার মতো তথ্য আছে। এতে বিশ্লেষণের মান বাড়বে না, কিন্তু বিশ্লেষণের সততা বাড়বে। শেষে একটা কথা। এই লেখাটা আমি শুরু করেছিলাম একটা ফাঁকা ফাইল দিয়ে। ফাইলটা এখনও ফাঁকা। কিন্তু ফাঁকা থাকাটাই তার সবচেয়ে বড় অবদান। কারণ সে আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছে, বিশ্লেষণের কাজ তথ্য ভরাট করা নয়, বরং তথ্য এবং অনুমানের মধ্যে সীমারেখাটা কোথায়, সেটা দেখানো। যে বিশ্লেষক সেই রেখাটা দেখাতে পারেন, তিনি ফাঁকা ঘরেও কিছু বলে যান। আর যে বিশ্লেষক রেখাটা মুছে ফেলেন, তিনি ভরাট ঘরেেও পাঠককে বিভ্রান্ত করেন। পরের বার যখন কোনো টুর্নামেন্টের আগে নিখুঁত বিশ্লেষণ পড়বেন, একটা প্রশ্ন করুন। এই লেখক কী দেখেছেন, আর কী দেখেননি? যদি উত্তরটা স্পষ্ট হয়, তাহলে বিশ্লেষণটা পড়ার মতো। আর যদি উত্তরটা না পাওয়া যায়, তাহলে হয়তো ওই লেখাটাও একটা ফাঁকা ফাইল, শুধু সুন্দর ফন্টে ছাপা।